Del libro LA GENTE, (premio Colcultura, 1973)
LA SEÑORA BURGUESA
Yo soy una señora burguesa
con la barriga inflada
y escribo antipoesías
con dolor de garganta.
He sido
niña prodigio,
muchachita insoportable,
mala estudiante, reina de belleza,
modelo,
de esas, que anuncian
sopas, o telas, o artículos diversos...
me metí en este lío inevitable
de enamorarme
y sacrificar a un pobre hombre
hasta convertirlo en un marido
(sin mencionar de paso
en qué
me he convertido);
y cometí el abuso social imperdonable
de tener cinco hijos.
He fracasado como madre,
como esposa,
como amante,
como lectora, como filósofa.
Lo único que puedo hacer
mediocremente bien
es ser
señora
burguesa y despreciable.
¡Imperdonablemente inútil!
Y eso
es precisamente
lo que me infla la barriga
y me hace escribir antipoesías
con el dolor de garganta
que me saca
la rabia.
Porque todos los días me acuerdo
de el hambre y la guerra,
que son tan reales
como las señoras
burguesas
a la misma hora
en que yo estoy sentada,
¡como una pendeja!.